La voz de la conciencia

 

Trazó la señal de la cruz sobre su frente y una oración sacudió sus labios. Las  manos le temblaban, el corazón le latía enloquecido y el miedo se anudaba a su garganta. Fuera de la cabaña rugía la galerna. El cielo relampagueaba con violencia, el viento aullaba entre los árboles y el mundo parecía quebrarse envuelto en la tiniebla. La tempestad no daba tregua, pero... No eran truenos lo que retumbaba tras la puerta. Dos golpes sordos, un aroma a incienso y flores secas... Puntuales a la cita, regresaban sus fantasmas. La oscuridad lo cercaba, la notaba sobre él y esa cercanía arrugaba el alma del anciano. El fuego de la chimenea se apagó de golpe y un escalofrío helado recorrió su espalda. Retrocedió dos pasos. El suelo crujió bajo sus pies y una voz pronunció su nombre... «Afronta tus pecados ─murmuró inflexible─, hora es de saldar cuentas». «¡Piedad!», pudo apenas suplicar el hombre enfrentado a su conciencia.

Precioso veneno. Mary Webb ─ Reseña

 

 

...El camino tortuoso del precioso veneno que se alimenta de la sangre de la vida

«Genio olvidado de las letras británicas», definió el primer ministro Stanley Baldwin a Mary Webb (1881-1927) tras su muerte, llamando con ello la atención de un mundo editorial que comenzó entonces a interesarse por su obra para hacerla alcanzar póstumamente el éxito (llegó a ser comparada con Thomas Hardy o Emily Brontë) que nunca tuvo en vida.

Poeta y novelista, descendiente por parte de madre de Walter Scott, el universo literario de Mary Webb aparece indisolublemente ligado al mundo rural de la Inglaterra de principios de siglo, en particular al condado de Shropshire donde nació y donde ambienta todas sus historias.  

El regreso del soldado. Rebecca West ─ Reseña

 

Algo que se ha mirado junto a alguien amado adquiere siempre un significado especial.

Publicada en 1918, El regreso del soldado es la primera novela de Rebecca West (1892-1983), pseudónimo de la británica Cecily Fairfield, con el que alcanzaría un enorme prestigio en todos los ámbitos de su actividad literaria: novelista, ensayista, corresponsal, historiadora, antropóloga... Una autora tremendamente polifacética cuya obra se ha llegado a definir como brillante mezcla de Lilian Hellman, Hannah Arendt e Iris Murdoch.

Considerada una obra maestra, pese a su brevedad y condición de primera novela, West aborda en esta historia el tema de la neurosis de guerra, prestando atención a un problema, el de las gravísimas secuelas mentales que multitud de combatientes sufrieron tras la Primera Guerra Mundial, que apenas había sido tratado hasta entonces.

Los vecinos. Fedrika Bremer ─ Reseña

 

¿No habría yo de estarle agradecida, no habría de quererlo, no habría de aspirar a hacerlo feliz con todas mis fuerzas y mi inteligencia?

Comparada con Jane Austen o Charlotte Brontë, Fedrika Bremer (1801-1865) fue una destacada novelista y reformadora social sueca que ejerció gran influencia en el despertar feminista del S.XIX. Desde muy joven se interesó por la literatura y los conflictos sociales, en especial por las limitaciones que afectaban siempre a las mujeres, consciente del privilegio de haber nacido en una familia acomodada capaz de incentivar su educación. 

Publicada en 1837, Los vecinos, su obra más conocida (fue muy pronto traducida al inglés y la leen, por ejemplo, las protagonistas de Mujercitas en la novela de Louisa May Alcott), muestra con absoluta claridad, pese a la amabilidad de la historia que plantea, el papel tan secundario a que la época relegaba a las mujeres: amas de casa sin independencia económica ni autonomía personal, el matrimonio su único horizonte y como destino el cuidado del hogar.

Digital Queen

 

Lo había logrado. Una legión de internautas acababa de encumbrarla reina de las redes. La estrella más brillante, la más bonita, la más querida. ¡Cuánto lo había deseado y cuánto se había esforzado para conseguirlo! Desde niña su mundo había girado en torno a ello. Ambicionaba fama y reconocimiento, ser alguien especial, y pronto Instagram, TikTok, Youtube... no tuvieron ningún secreto para ella. Había estudiado con detalle cada movimiento de sus ídolos, copiaba estrategias, analizaba perspectivas, revisaba sus publicaciones una y otra y otra vez hasta dar con la clave de un éxito que al fin ahora había caído rendido a sus pies. Cada imagen compartida era una obra de arte pensada al milímetro, escenas perfectas que mostraban una vida inexistente. Los vídeos, pequeñas píldoras de cotidianeidad planificadas con esmero, se viralizaban al instante por su alegría contagiosa y aparente desenfado. Sus seguidores se multiplicaban por minutos, las firmas desesperaban por ficharla y el universo digital la idolatraba sin medida. Objetivo cumplido. Era su momento. Y sin embargo... ¿Por qué no conseguía sentirse satisfecha? ¿Qué era ese vacío que notaba en el centro mismo del pecho? ¿Ese agujero que a golpe de likes parecía ensancharse cada día más y más?

Rutinas

 

Seis cuarenta y cinco de la mañana. Suena el despertador. Amanece y la luz es muy escasa. Jaime se despereza y con un manotazo detiene el estridente sonido del reloj. Se levanta ─ojos soñolientos, pelo enmarañado─ y cruza el pasillo. Entra en el cuarto de baño. Se ducha. Se lava los dientes. Regresa al dormitorio. Hace la cama y se viste con esmero ─traje azul marino, camisa blanca, corbata de rayitas rojas─. Toma las llaves y la cartera y sale de casa. Desayuna como cada día en el bar que hace unos meses abrió justo en su esquina ─zumo de naranja, café con leche y una tostada con mantequilla y mermelada de albaricoque─. Camina despacio hacia el trabajo, le gusta la soledad de las calles a esa hora tan temprana. Cumple con diligencia su jornada laboral ─larga y tediosa como todas─ y regresa, de nuevo a pie, exactamente por la misma ruta aunque ahora las calles parecen otras, más alegres y bulliciosas. Como de costumbre, nadie repara en él. Llega a casa. Prepara una cena ligera que ingiere frente al televisor. Comprueba la hora en su reloj. Nunca se acuesta demasiado tarde. A las seis cuarenta y cinco en punto sonará el despertador.

Matar un ruiseñor. Harper Lee ─ Reseña

 

 

Compartimos la misma angustia

Harper Lee           

Nacida en Monroeville, Alabama, Harper Lee (1926-2016) fue la cuarta y última hija del matrimonio formado por Amasa Coleman Lee y Frances Cunningham Finch. Una pareja ─abogado él, dueño de un periódico local, senador por Alabama hasta 1938; apasionada de la música y la lectura ella─ que gozó en su momento de gran influencia económica y social y fue referente para la pequeña comunidad que era por entonces Monroeville.

Nelle, que era en realidad el primer nombre de la niña y por el que siempre fue conocida familiarmente, fue educada en las escuelas públicas del condado de Monroe en un tiempo (años treinta del S. XX) marcado por la segregación racial y una tremenda discriminación hacia la población negra.

El gran día de la señorita Pettigrew. Winifred Watson ─ Reseña

 

 

Una llamada a la puerta de la señorita Lafosse era presagio de aventura

Publicada en 1938 con muchísima reticencia por parte de la editorial, el éxito de la señorita Pettigrew fue sin embargo inmediato. La autora, Winifred Watson (1905-2002), había ya publicado dos novelas con anterioridad pero el cambio de registro desde unas historias de corte dramático y rural al tono urbano y desenfadado de la nueva propuesta despertó cierto recelo.

Nacida en Newcastle en el seno de una familia acomodada, Watson cursó estudios en un internado de señoritas primero y universitarios luego pero la crisis de los años treinta la obligó a trabajar como oficinista para sostener la economía familiar. Alternando trabajo y escritura, llegaría a publicar cinco novelas, la última de ellas en 1941. El nacimiento de su hijo, las circunstancias de la guerra y su situación personal, la llevaron entonces a abandonar la literatura, una labor que nunca retomó.

Expectativas

 

Carmela se levantó temprano. Los nervios la habían mantenido en vela buena parte de la noche y harta ya de dar vueltas en la cama se puso en marcha con una sonrisa entre los labios. «Vieja tonta», se burló de su emoción en el espejo mientras repasaba por enésima vez la lista de tareas de la mañana. Se aseó con rapidez y comenzó su labor. Aireó la casa, arregló su dormitorio y se encerró en la cocina dispuesta a preparar los platos favoritos de sus nietos. Alba y Manuel crecían deprisa pero aún les gustaba el pueblo y pasar unos días en casa de la abuela. La quincena que cada verano tenía a los niños solo para ella era su mejor regalo. Los mimaba, jugaba con ellos, consentía todos sus caprichos... Rejuvenecía con su vitalidad y su alegría.

Aún no era mediodía cuando terminó de cocinar. Se cambió de ropa, peinó con esmero sus ricitos rebeldes y se sentó a esperar en su mecedora favorita. Encendió la televisión y la apagó enseguida, cogió luego un libro y trató de leer pero... No, imposible concentrarse. Bumbum, golpeaba el corazón contra sus costillas, bumbum... «Vieja tonta», insistió con descaro su sonrisa.

El verano que lo derritió todo. Tiffany McDaniel ─ Reseña

 

Nadie me había dicho nunca que tenía que prepararme para que me odiasen

En un pequeño pueblo al sur de Ohio, aparece un día publicado en el periódico un anuncio muy particular. Una invitación al diablo, hecha nada más y nada menos que por el fiscal de la localidad, instándole a visitarles. Es el verano de 1984 y pocos días más tarde un niño negro, vestido con un mono azul hecho jirones, pidiendo helado con insistencia, se presenta en el porche de su casa diciendo ser el diablo en persona. Junto al niño llega también una ola de calor abrasadora y una cadena de sucesos desgraciados que lo situarán en el punto de mira de un pueblo entero en busca de un chivo expiatorio.